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Unsere Romanhelden

Little Chandler

L ittle Chandler ist nicht zu benei-
den. Am Ende des Tages weint er,
kann sein schreiendes Kind nicht beru-
higen, nicht mal im Arm wiegen und
sieht die Kélte in den Augen seiner
Frau, die, und erst das erreicht sein
Herz, im Grunde Hass ist. Hass, der
ihm gilt. Dabei ist Chandler ein Typ,
der alles richtig machen will. Korrekt
gekleidet geht er zur Arbeit in der juris-
tischen Behorde King’s Inns, korrekt
verabschiedet er sich von den Kollegen.
Vom Biirofenster aus sieht er Flaneure
und Spaziergdnger in dem kleinen Park
an der Vorderseite des Gebaudes.

In seinen Beschreibungen der Leute,
der verschlampten Kindermddchen
und hinfélligen Greise, zeigen sich
mehr als in dem erschopfenden Bemii-
hen, alles richtig zu erledigen, seine Ar-
roganz, seine Verachtung und seine po-
tentielle Dienerschaft fiir eine Ideolo-
gie, die Anfang des vorigen Jahrhun-
derts noch keinen Namen hatte. Little
Chandler, dessen richtiger Vorname
Thomas lautet, lebt in Phantasien. Er
konnte Gedichte schreiben. Niemand
weniger als alle Welt wiirde in ihnen
das Aufleben toter, heimatlicher Kultu-
ren erkennen — wie ausgehaucht aus sei-
nem Mund. Nur sein Name verriet so
wenig von dieser Herkunft, er wiirde
ihn um den der Mutter erginzen.

Gedichte verkiimmern bei Chandler
zu Kitsch, Anerkennung wird Gréfen-
wahn und Tradition sinnentleert. Zu-
letzt fallt auch der Name der Mutter, als
Zeichen einer Anklammerung, die
langst Loslosung hétte sein miissen. So
ausgerlistet mit All- und Ohn-
machtsphantasien, wandert Chandler
nach dem Biiro durch seine Heimat-
stadt, er ist ein Dubliner. Dabei denkt
er auf allen Wegen an die Begegnung
mit Ignatius Gallaher. Was fiir ein
Name. Und was fiir ein Typ. Als er den
Kumpel aus Jugendtagen trifft, schwin-
det sein Narzissmus zur Grofle eines
Lampchens. Alles steht fortan unter die-
sem Licht. Gallaher scheint Chandler
in allem voraus zu sein. Der Habitus,
die Gesten, die Spriiche, die Arbeit,
London. Bis zu dessen Bemerkung,
Chandler habe von den Wonnen der
ehelichen Freuden gekostet, kann er
noch mithalten, und die Wolke der qual-
menden Zigarren half ihm, sich ein biss-
chen zu verstecken. Doch an diesem
Punkt des frithabendlichen Treffens er-
rétet Chandler. Er errdtet, weil er sagen
muss, ja, er sei verheiratet, ja, er habe
ein Kind.

Nicht nur die irische ménnliche Welt
war vor hundert Jahren eine das Gleich-
gewicht aus Intimitdt und Offenheit,
Hingabe und Vorsicht, Freude und
Schutzbediirfnis stérende. Eine Waag-
schale sackte in Abgriinde, die Angst
vor Frauen, Angst vor Sexualitit, Liebe
als Schwiche definiert. James Joyce hat
es in der Erzéhlung ,Eine kleine Wol-
ke“ beschrieben. ROSWITHA HARING

\on Roswitha Haring erschien zuletzt die Erzah-
lung ,Stadt Tier Raum®.

Der Satz der Woche

Endlich mal bekommt eine Frau
den Nobelpreis und nicht ein Mann
mit einem seltsamen Namen, von
dem niemand etwas gelesen hat.

Der Schriftsteller Peter Stamm Uber die Verlei-
hung des Nobelpreises an Alice Munro.
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schen Kinn“ hat ein Gesicht wie

eine ,steinerne Wikingermaske®.
Aber nicht um einen Bilderbucharier han-
delt es sich, sondern um einen jiidischen
Sportsfreund aus Newark. Alle lieben Sey-
mour Levov, er triumphiert in den drei lan-
desiiblichen Ballsportarten. Und er lebt
den amerikanischen Traum, kront den
Aufstieg einer jliidischen Familie, die einst
mit Gerberei begann und es zur erfolgrei-
chen Handschuhmanufaktur brachte. Der
»Schwede® fithrt den Familienbetrieb wei-
ter, nachdem er zuvor seinen Anteil am
Kriegsheldentum eingefahren und die
Schonheitskonigin New Jerseys geheiratet
hat. Wenn das kein perfektes Leben ist.

Vielleicht fehlt es diesem Mann ein biss-
chen an Geist und Ironie, aber der kleine
Mangel vermag das strahlende Gesamt-
bild kaum zu triiben, denn wie es in einem
dieser wunderbar widerhakenden Roth-
Séatze heifit: ,Ironie ist ein menschlicher
Trost und fehl am Platz, wenn man als
Gott durchs Leben geht.“

Das schreibt der Erzdhler Nathan Zu-
ckerman, fiir den Seymour um 1945 ein
Gott der Kindheit war. Noch ein halbes
Jahrhundert spéter ist er iiberzeugt, der
Herrliche miisse ,,ein rundum schmerzfrei-
es Leben gehabt haben®. Der Schriftsteller
als professioneller Menschenkenner bla-
miert sich jedoch, und weil er es tut, kann
Seymour Levov zur tragischen Hauptfigur
eines gro3en Romans werden.

Das ,amerikanische Idyll“ fliegt an ei-
nem Februartag des Jahres 1968 in die
Luft. Levov hat eine Tochter, die ihre eige-
ne Pubertitsmisere mit der politischen
Weltlage kurzschlie3t. Stotternd wie ein
Maschinengewehr, beschlie3t sie, den
Vietnamkrieg im Stil der linksextremen
Weathermen nach Newark zu holen. Und
sprengt einen lindlichen Postschalter in
die Luft. Ein Arzt kommt dabei ums Le-
ben. Dieser Roman zeigt die Revolte der
sechziger Jahre von ihrer schibigen Seite:
jugendlicher Idealismus mit schwerer
Schlagseite ins Blodsinnige. Hauptsache,
die verdammte heile Welt des lidndlichen
Old Rimrock bekommt ihre verdienten
Blutspritzer ab.

Newark war ein Zentrum von Rassenun-
ruhen; 1967 wurde die Stadt heimgesucht
von einem Gewaltexzess, der hier als
Menetekel der Zerstdrung zur Sprache
kommt. ,,Amerikanisches Idyll“ ist das Por-
trét einer aufgewiihlten Epoche — Politik
jedoch als Familienschlachtfeld, mit einer
psychischen Dynamik, fiir die letztlich der
plausible Schliissel fehlt. Der ,,Schwede*
wird zum gebrochenen Mann, der seine
Frau in die Psychiatrie einliefern muss

D er ,blaudugige Blonde mit dem for-
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Geplatzte Trdume: Philip Roth in seiner Wohnung an der Upper

West Side von Manhattan

Foto Interfoto

Wen der Handschuh nicht mehr schutzt

Philip Roth zeigt in seinem
Roman die Revolte der sechzi-
ger Jahre von ihrer schabigen
Seite. Christian Bruckner liest
,~Amerikanisches Idyll* mit
untergriindiger Spannung.

und die untergetauchte Tochter aufzuspii-
ren sucht, bis er sie nach Jahren vollig ver-
wahrlost wiedertrifft: Sie hat sich zum Jai-
nismus bekehrt, isst kaum, um Tieren und
Pflanzen keine Schmerzen zuzufiigen,
wischt sich nicht, damit die Mikroorganis-
men im Wasser keinen Schaden erleiden.
Dass sie inzwischen vier Menschen auf
dem Gewissen hat, kiimmert sie weniger.
Das literarische Heimatgebiet des Vorle-
sers Christian Briickner ist die amerikani-
sche Grofepik. Verwucherte Erzéhlwelten
wie Thomas Wolfes ,,.Schau heimwérts, En-

gel“ — oder ebendieser Roth-Roman, der
schon im beif3end ironischen Titel ,,Ameri-
can Pastoral“ Anspruch auf die Kdnigsklas-
se der great american novel erhebt.

Die Manuskripte, mit denen Briickner
ins Studio geht, weisen keine Unterstrei-
chungen und Betonungszeichen auf. Wie
schafft er es, ohne solche Hilfen durch sti-
listisch komplexe Absitze zu kommen? Er
darf sich die Freiheit erlauben, weil er sich
ausgiebig vorbereitet, die Werke wieder
und wieder liest, bis sich der richtige Ton
einstellt. Dank dieser ,Einstimmung“
kann er dann vorm Mikrofon wie ein Jazz-
Musiker ans Material gehen und sich auf
den Einfall des Augenblicks verlassen. In
dieser Offenheit und Unfertigkeit liegt
wohl das Geheimnis der Lebendigkeit sei-
ner gro3en Lesungen. Sie wirken auch auf
der Langstrecke niemals monoton, ob-
wohl Briickner nicht zu jenen Stimm-
Akrobaten und Vielféltigkeitskiinstlern ge-
hort, die noch jeder Nebenfigur eine mog-

lichst eigenwillige akustische Maske auf-
stiillpen. Seine Sache ist der epische Ton,
der bei allem ruhigen Gleichmaf} vor un-
tergriindiger Spannung vibriert — und die-
se lange halten kann.

Dabei gibt es die besonderen Briickner-
Momente, in denen er einen Charakter,
eine Stimmung, ein boses Gefiihl trifft, als
wiirde er den Text nicht lesen, sondern in
ihm leben, mehr noch: in ihm eingesperrt
sein wie die Figuren selbst. Da sind die
quilenden Gespriche zwischen Seymour
und seiner Tochter. Auf der einen Seite
Sorge und Angst des Vaters, auf der ande-
ren Merrys hassgeladene Tiraden iiber das
H-f-friedliche, g-g-geborgene, habgierige,
sinnlose, verfluchte B-b-b-blutsaugerle-
ben“, die Briickner mit Dampfdruck-Stot-
tern vortragt.

,2Amerikanisches Idyll“, 1997 erschie-
nen, hat hierzulande weniger Furore ge-
macht als in Amerika. Das Thema des plat-
zenden amerikanischen Traums wirkte im

Dieser Bischof verschenkt sogar sein Tafelsilber

Sein Bariton ist unerschiitterlich: Gert Westphal liest Victor Hugos GroBwerk ,,Die Elenden“ mit horizontaler Betonung

Wenn die gro3en Audioverlage zweimal
im Jahr ihre Neuerscheinungen vorstel-
len, wird oft nur noch bekanntgegeben,
welche erwartbaren Bestseller man an
Land gezogen hat und wer sie vorliest.
Mit Horspiel- oder Rezitationskunst hat
das meist wenig zu tun, im besten Fall wer-
den herausragende Radioproduktionen
vervielféltigt.

Vor Jahren war es noch interessant ge-
wesen zu verfolgen, welche Archivschét-
ze gerade ausgegraben worden waren. Ho-
hepunkte waren die Wiederauflagen des
,Leonce und Lena“-Horspiels mit Oskar
Werner und Werner Krauf3 aus dem Jahr
1957 oder Max Ophiils’ Bearbeitung von
Arthur Schnitzlers ,Berta Garlan®“ aus
demselben Jahrzehnt. Hier konnte man
lernen, zu welchen Grofitaten das Hor-
spiel imstande ist. Doch diese Schétze
scheinen inzwischen alle gehoben.

Und noch eines war garantiert in den
Verlagsvorschauen der letzten Jahre: In ir-
gendeiner Produktion wiirde man auf die
Stimme des 2002 verstorbenen Gert West-
phal treffen, der bei ,Leonce und Lena“

Regie gefiihrt, bei ,,Berta Garlan® den Er-
zdhler gegeben und der noch im Radio-
und Schallplatten-Zeitalter als ,Vorleser
der Nation® bezeichnet worden war. West-
phal hatte im Lauf seines Lebens fast
samtliche Werke von Thomas Mann,
Theodor Fontane und viele andere Klassi-
ker eingelesen, die Deutsche Grammo-
phon presste seine Mammutlesungen zu-
erst auf Vinyl, dann auf CD. Mittlerweile
wird seine Stimme auch auf platzsparen-
den Datentridgern weiterverwertet. Die
56 Stunden dauernde Lesung von Victor
Hugos ,Elenden® etwa ist gerade auf
sechs mp3-Scheiben erschienen.

Warum aber soll man nun gerade zu
diesem Horbuch greifen — zumal die
Handlung von ,Les Misérables® ja durch
das Musical und die unzdhligen Verfil-
mungen so vertraut ist wie kaum ein
Buch des neunzehnten Jahrhunderts?
Am besten aus reiner Lust an der undko-
nomischen Zeitverschwendung und weil
man einmal im Jahr tiberpriifen sollte, ob
ein klassischer Roman heute noch die
Welt oder zumindest den Leser verdn-
dern kann. Dafiir ist das Horbuch perfekt.

Nach Einlegen der ersten CD wird zu-
ndchst die Geduld strapaziert: Victor
Hugo beginnt die Handlung gegen jede
Leseerwartung mit der ausfiithrlichen Le-
bensbeschreibung eines Bischofs aus der
franzosischen Provinz, den er unter Aus-
breitung enzyklopddischen Wissens in
chronikhaftem Stil zum Heiligen verklért.
Selbst Gert Westphal, der durch deskripti-
ve Bleiwlisten eigentlich niemals zu er-
schiittern war, hort man an, dass er zuwei-
len die Textbindung verliert, ja sogar ein
wenig leidet.

Dabei ist die Figur des Bischofs Myriel,
die im Kinofilm von 2012 nicht einmal

Victor Hugo:
»Die Elenden.
Les Misérables*.

AT

Vik

Ungekiirzte Lesung

von Gert Westphal.

Der Audio Verlag,

Berlin 2013. 6 mp3-CDs,
3420 Min., 49,99 €.

eine ganze Minute lang im Bild zu sehen
ist, von zentraler Bedeutung. Weil sie den
einzigen Ausweg aus der Misere weist.
Die scheinbar unbesiegbare Schlechtig-
keit der Welt, so ihre Botschaft, kann al-
lein durch die blinde gute Tat eines Einzel-
nen aufgebrochen werden. Und nur wer
das erste Buch und seine kalkulierte Un-
zeitgemaBheit aushélt, kann diese Lekti-
on begreifen, die zwar nicht sonderlich
originell ist, aber als Hor- oder Lese-Exer-
zitium erfahrbar gemacht werden soll.
Dann tritt der Galeerensklave mit dem
tautologischen Namen Jean Valjean auf —
und mit ihm das gro3e Drama. Fiir einen
gestohlenen Laib Brot ist er zu fiinf Jah-
ren Zwangsarbeit verurteilt worden und
kommt wegen diverser Fluchtversuche
erst nach neunzehn Jahren wieder auf frei-
en Fuf}, ausgestattet mit einem gelben
Pass, der ihn als ,,gefdhrliche Person® aus-
weist. Die Beschreibung der ersten Stun-
den nach der Haft ist der pure Genuss
und Entschidigung fiir alles zuvor Erlitte-
ne. Fast schon im Stil einer Reportage
folgt Hugo diesem Elenden, der tiberall

Land der Amerikaskepsis offenbar weni-
ger ansprechend. Zudem wurden die vie-
len Abschweifungen beklagt. Basketball,
Miss-Wahlen, Zucht-Bullen — Roth geht
hier tatséchlich in die Breite. Eine lineare,
spannend vorangetriebene Handlung gibt
es nur in Ansdtzen. Wenn die Bombe erst
einmal geplatzt ist, breiten sich die erzéh-
lerischen Druckwellen langsam und kreis-
formig aus.

Das digressive Erzdhlen fordert geduldi-
ge Leser, und es ist kein Fehler, dass die
Horfassung deutlich gekiirzt ist. Aufgrund
der Redundanzen des Romans vermisst
man die fehlenden Abschnitte nicht, und
es spricht fiir die Qualitdt der SWR-Bear-
beitung, dass sie gerade jene Partien, tiber
die sich einige Leser beschwerten, weitge-
hend unbehelligt 1dsst: die ausfiihrlichen
Beschreibungen der Handschuhmacherei,
die im Roman so essentiell sind wie in
»,Moby Dick“ die Exkurse iiber Wale. Die
symbolische Funktion liegt auf der Hand,
lasst der Handschuh doch gleichsam eine
zweite Haut wachsen als Schutz vor Witte-
rung und Schmutz. Von der Schutzlosig-
keit eines vermeintlich gegen alle Anfech-
tungen gewappneten Mannes aber han-
delt der Roman.

Ein grandioses Kapitel schildert, wie
Seymour eine junge, scheinbar sehr an sei-
ner Arbeit interessierte Besucherin durch
die Fabrik fiihrt und ihr mit der Liebe zum
Detail des guten Handwerks den Herstel-
lungsprozess eines Qualitdtshandschuhs
erkldrt. Das geht so tiber ein halbe Stunde
— bis sich diese Rita Cohen als Komplizin
der Tochter entpuppt, eine restlos radikali-
sierte Person, die Seymour schwer zu
schaffen machen wird. Auch hier versteht
es Briickner, iberdeckte menschliche Ab-
griinde horbar zu machen, den machtbe-
rauschten Unterton der Fanatikerin eben-
so wie die mithsam beherrschte Wut eines
gepeinigten Vaters.

Suchende, irrende,  verzweifelte
Menschen kann Briickner, der Meister
des Parlandos, wie kaum ein anderer
zum Ausdruck bringen. Philip Roths
s»Amerikanisches Idyll“, klug gestrafft
und mit dieser Stimme — da hat ein
bedeutendes Werk seine ideale Form
gefunden. WOLFGANG SCHNEIDER

Philip Roth:
Amerikanisches
Idyll“. Roman.

PHILIP ROTH

Gekurzte Lesung mit
Christian Briickner.
Parlando Verlag, Berlin
2013, 1 mp3-CD, 721
Min., 29,99 €.

verstof3en wird, sogar aus einer Hundehiit-
te — bis ihn der Bischof Myriel aufnimmt.
Ungemein soghaft schildert Hugo seinen
scheinbaren Niedergang, wobei er sich
keiner virtuosen Sprache bedient, son-
dern einfach nur pastos mit Details malt.
Und Gert Westphal tut es ihm gleich, mit-
leidlos beschreibt er in einer Art horizon-
taler Betonung schlicht den Gang der Din-
ge. Sein Bariton ist unerschiitterlich, Val-
jean wird es schon schaffen und spater
auch das Waisenkind Cosette.

Was bleibt nach dieser bombastischen
Lesung, in der an nichts gespart wird,
nicht an extremen Gefilihlen und nicht an
langer Weile? Hinter der Befremdung
iiber das offenbar geschlossene Weltbild
Victor Hugos, der mit seiner immensen
Weltkenntnis sozusagen sein eigenes Goo-
gle ist, bleibt tatséchlich ein Gefiihl fiir
Empathie zuriick. Wir haben Papst Fran-
ziskus noch im Ohr, der nach dem letzten
Lampedusa-Ungliick fast schon resigniert
feststellte, dass die Empathie aus unserer
Zeit verschwunden sei. Ab und zu miissen
uns offenbar die Schriftsteller an sie erin-
nern. UWE EBBINGHAUS
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Heute auf der Buchmesse

Veranstaltungen am Stand der F.A.Z.: Samstag, 12. Oktober 2013

10.30 - 10.50 Uhr Hans Peter Trotscher im Gespréch mit
Franz Josef Gortz (Autor), Jorg-Dieter Kogel
(radiobremen) und Gerald Sammet
(radiobremen), ,,Strallen der Welt*

12.00 — 12.20 Uhr Anno Hecker im Gesprich mit dem Autor
Ronald Reng, ,,Spieltage*

14.00 — 14.20 Uhr Andreas Platthaus im Gesprich mit dem
Zeichner Volker Reiche, ,,Kiesgrubennacht*

16.00 — 16.20 Uhr Bianca Labitzke im Gesprich mit dem Autor
Leopold Hiiffer, ,,Kalte Fische*

12.30 - 12.50 Uhr Sandra Kegel im Gesprich mit dem Autor
Jo Lendle, ,,Was wir Liebe nennen‘

14.30 — 14.50 Uhr Hubert Spiegel im Gespréich mit Paul Ingendaay,
,.Die Nacht von Madrid*

16.30 — 16.50 Uhr Rainer Hank im Gespridch mit der Autorin
Karen Ilse Horn, ,,Hayek fiir jedermann*

11.00 — 11.20 Uhr Martin Gropp im Gesprach mit dem Autor
Carsten Knop, ,,Amazon kennt dich schon*

13.00 — 13.20 Uhr Lorenz Jager im Gesprich mit
Michael Hamburger, ,,Zehn Jahre Lager*

15.00 — 15.20 Uhr Andreas Platthaus im Gespréich mit dem
Autor Clemens Meyer, ,,Im Stein‘

17.00 — 17.20 Uhr Andreas Platthaus im Gespriach mit
dem Autor Patrick Bahners, ,,Entenhausen.

. } . 1 . R . . L. . Die ganze Wahrheit*
11.30 — 11.50 Uhr Tilman Spreckelsen im Gesprich mit 13.30 — 13.50 Uhr Jan Wiele im Gesprich mit der Autorin 15.30 — 15.50 Uhr Alfons Kaiser im Gesprich mit dem Autor =

Sabine Dorlemann, ,,Die unterbrochene Reise* Ann Cotten, ,,.Der schaudernde Ficher* Thomas Rath, ,,Der Fashion Rath fiir den Mann*




